
1

Michel 
hatzigeorgiou

IntervIew par 
Pierre de SurgèreS 
Bruxelles, Mars 2017

©
 H

ar
a 

K
am

in
ar

a



2

ayant arpenté les scènes aux côtés des plus grandes icônes du jazz international, le bassiste michel 
hatzigeorgiou  s’est révélé particulièrement innovant avec son groupe aka moon. il jouera en duo 
avec david linx le 26 avril pour un concert en hommage à toots thielemans !    page 6
    

 cd en solo  La basse d'Orphée  
 (Autoproduction – septembre 2015) 

> www.jazzinbelgium.com/musician/michel.hatzigeorgiou

NOM  Hatzigeorgiou 
PRéNOM  Michel
NAISSANCE  11 décembre 1961
INSTRUMENTS  Basse électrique, bouzouki, 
guitare, mandoline…

FORMATION  Autodidacte 

GROUPES ACTUELS  Aka Moon, La Basse 
d’Orphée, The Wordsmith, The Sisters, 
Sinister Sister, Melangtronic
 
A JOUé ET/OU ENREGISTRé E.A. AVEC  
Fabrizio Cassol, Bruno Castellucci, Philip 
Catherine, Jean-Pierre Catoul, Kris Defoort, 
Benoît Delbecq, Marc Ducret, Jozef 
Dumoulin, Ensemble Ictus, Fabian Fiorini, 
Stéphane Galland, David Gilmore, Michel 
Herr, Peter Hertmans, Steve Houben, Serge 
Lazarevitch, Marc Lelangue, Tcha Limberger, 
David Linx, Magic Malik, Doudou N'Diaye 
Rose, Guillaume Orti, Dré Pallemaerts, 
Jaco Pastorius, Jacques Pelzer, Prasanna, 
Chander Sardjoe, Baba Sissoko, Mike Stern, 
Toots Thielemans, Umayalpuram Sivaraman, 
Bo Van Der Werf, Pierre Van Dormael, Erwin 
Vann, Lieven Venken, Diederik Wissels… 

DISCOGRAPHIE SéLECTIVE
En tant que leader ou co-leader : 
Nasa Na "Live 91" (Outnote Records - 2016)
Aka Moon "The Scarlatti Book" 
(Outnote Records - octobre 2015)
Michel Hatzigeorgiou "La basse d'Orphée" 
(septembre 2015)
Aka Balkan Moon / AlefBa "Double Live" 
(Outnote Records - mai 2015)
Aka Moon "Unison" (Cypres - mars 2012)
Aka Moon + Baba Sissoko & Black Machine 
"Culture Griot" (Cypres - novembre 2009)
Aka Moon "Amazir" (Cypres - octobre 2006)

Aka Moon "Guitars" (W.E.R.F. - 2002)
Aka Moon "Invisible moon" (Carbon 7 - 2001)
Aka Moon "In real time" (Carbon 7 - 2001)
Aka Moon "Invisible sun" (Carbon 7 - 2000)
Aka Moon with Ictus "Invisible mother " 
(Carbon 7 - 1999)
Aka Moon "Live at the Kaai" (Carbon 7 - 1999)
Aka Moon "Elohim" (Carbon 7 - 1997)
Aka Moon "Live at Vooruit" (Carbon 7 - 1997)
Aka Moon "Ganesh" (Carbon 7 - 1997)
Aka Moon "Akasha Vol. 2" (Carbon 7 - 1995)
Aka Moon "Akasha Vol. 1" (Carbon 7 - 1995)
Aka Moon "Rebirth" (Carbon 7 - 1994)
Aka Moon "Aka Moon" (Carbon 7 - 1992)
En tant que participant : 
Fabrizio Cassol "Strange fruit" 
(EMI - Blue Note - 2012)
DJ Grazzhoppa's DJ Bigband + Aka Moon 
"Dj Grazzhoppa's DJ Bigband + Aka Moon" 
(Cypres - 2010)
Fabrizio Cassol "Pitié !" (Cypres - 2008)
Stéphane Collin "L'enfer en trois 
mouvements" (Igloo - 2008)
Fabrizio Cassol "VSPRS" (Cypres - 2006)
K.D.'s Basement Party "Sketches of Belgium / 
Live at De Werf" (W.E.R.F. - 2006)
Guy Cabay  "Café liégeois do Brasil" 
(Quetzal Records - 2005)   
Erwin Vann  "Let's call Ed" (HornPlayer - 2005)
Erwin Vann "Some Sounds" 
(September - 2003)
Philippe Boesmans / Orchestre Symphonique 
et Chœurs de la Monnaie, Antonio Pappano, 
Aka Moon "Wintermärchen" 
(Deutsche Grammophon - 2000)
David Linx / Pierre Van Dormael 
"James Baldwin / A Lover's Question" 
(Label Bleu - 1999)
Toots Thielemans "The Live Takes, Vol. 1" 
(Quetzal Records - 1999)
...
 >> Plus d'infos sur www.jazzinbelgium.com !
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par apprendre. Ensuite, les copains avec 
qui j’avais fait Dworp se sont inscrits au 
Conservatoire de Liège parce qu’il y avait 
une section jazz qui venait d’être créée par 
Henri Pousseur. Il y avait des profs comme 
Steve Houben, Bruno Castellucci, Jean-
Louis Rassinfosse… Du coup, je me suis 
inscrit aussi. Il y avait une petite audition. 
A l’époque, j’avais des cheveux longs que je 
laissais toujours devant mes yeux. Je joue 
un morceau, puis je relève la tête et je vois 
tous les profs qui me regardaient avec des 
grands yeux. Il y avait Dennis Luxion, Guy 
Cabay ou encore Charles Loos qui m’a tout 
de suite dit : "Est-ce que tu serais libre ce 
samedi ?" (Rires) Et donc, voilà, j’ai com-
mencé à jouer directement avec ces profs. 
Puis, en 1982, Steve Houben m’avait invité 
pour l’enregistrement de son disque "Steve 
Houben + Strings", avec notamment Guy 
Cabay, Dennis Luxion et Michel Herr qui 
avaient chacun composé et arrangé pour 
cordes. Lors d’un concert du groupe, Steve 
avait invité Toots. C’était la première fois 
que je voyais ce bonhomme. Je le connais-
sais de nom, mais sans plus. Pour moi 
le jazz, c’était une musique comme une 
autre. Je faisais du bal, j’adorais le rock, je 
faisais un peu de musique grecque, j’avais 
simplement dit oui à la musique. Quand 
j’ai entendu ce monsieur jouer de l’harmo-
nica, j’ai quand même été scié ! Pendant 
les répètes et le concert, il se retournait et 
me regardait tout le temps. Le lendemain, il 
m’a appelé pour intégrer son quartet. Cela 
a duré plus de 20 ans… A cette époque, j’ai 
aussi rencontré Pierre Van Dormael qui m’a 
emmené sur une autre route musicale. Dès 
les années 70, il était déjà dans la musi-
que qu’on joue aujourd’hui. Cette musique 
m’intéressait beaucoup. Et puis, Pierre ce 
n’était pas seulement un guitariste extra-
ordinaire et un compositeur fou mais aussi 
un sacré personnage ! J’accorde énormé-
ment d’importance au côté humain. On 

Dès que j'ai touché un instrument, 
je n'ai plus pensé qu'à ça !

Bonjour Michel, le 26 avril, tu donneras un 
concert avec "The Wordsmith", ton duo 
avec David Linx. Ce concert aura lieu dans 
le cadre d’un hommage à Toots. Peux-tu 
nous retracer ta rencontre avec Toots 
Thielemans ?
Quand j’ai rencontré Toots, j’étais déjà un 
musicien bien actif. J’ai toujours été très 
actif. Dès que j’ai touché un instrument, je 
n’ai plus pensé qu’à ça ! Je dormais avec 
et à peine rentré de l’école, je jetais mon 
sac pour jouer. Mon premier flash artis-
tique ça a été Jimi Hendrix. J’avais 8 ans 
et il était encore en vie à ce moment-là. 
C’est un merveilleux artiste qui guide 
encore ma vie aujourd’hui. Quand je le réé-
coute, c’est toujours la même émotion et 
le même choc! Je suis arrivé au jazz plus 
tard. J’avais mes potes à Charleroi, dont 
Paolo Ragazzu aux claviers et Michel Gra-
nata, un fantastique guitariste. C’est des 
gars du quartier avec qui j’ai grandi. Ils 
s’étaient inscrits au stage de jazz de Dworp 
et ils voulaient que je vienne avec eux. Je 
ne savais pas lire la musique et j’appréhen-
dais qu’on me mette des partoches devant 
le nez. Finalement, ils ont insisté et je me 
suis décidé. Je me suis inscrit, mais à la 
guitare ! On arrive à Dworp, et là, je croise 
le prof de basse qui était John Clayton. Je 
flashe et je me dis : "Quel con tu fais !". Du 
coup, j’ai emprunté la bagnole de mon pote 
pour repartir à Marcinelle chercher ma 
basse. C’est cette année-là à Dworp que 
j’ai rencontré Erwin Vann, Erik Vermeulen, 
Kurt Van Herck, Dré Pallemaerts… On était 
dans le même ensemble. On est resté en 
contact et quelques années après, Erwin 
m’a appelé pour former un trio avec Dré. A 
partir de ce moment-là, beaucoup de musi-
ciens qui jouaient du jazz ont commencé 
à m’appeler. J’ai découvert le Real Book, 
les partitions… Les accords, j’avais très 
vite compris comment ça fonctionnait. Les 
notes, j’avais encore du mal mais j’ai fini 
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n’est pas des robots, la musique c’est des 
histoires humaines avant tout. C’est lui qui 
m’a fait rencontrer David Linx lors de l’enre-
gistrement de l’album "A Lover's Question" 
avec James Baldwin en 1986. Avec Pierre, 
à certains moments, ça pouvait être assez 
chaotique, mais on a pris énormément de 
plaisir à jouer ensemble et j’ai appris beau-
coup. Je dirais même que je me suis inté-
ressé à la partition grâce à lui. Sa musique 
était beaucoup plus difficile à apprendre 
d’oreille. Ce n’était pas une musique cou-
rante. Tu étais obligé de passer par la par-
tition. J’ai commencé à aimer ce rapport 
au papier et cela m’a donné envie d’écrire. 
Je n'ai pas encore fait le pas de composer 
sur ordinateur. Je suis toujours avec mon 
papier, mon crayon et ma gomme.

Tu fais tout de bout en bout sur papier ?
Oui, j’ai d’ailleurs un peu de mal à lire les 
partitions sur ordinateur. C’est un autre 
esprit. Fabrizio Cassol écrit aussi tout à la 
main. Evidemment, quelques fois il y a des 
copistes qui encodent son travail sur ordi-
nateur. La rencontre avec Pierre a mené 
à la création de différentes incarnations 
du groupe Nasa Na et même de pré-Nasa 
Na. Au départ, cela s’appelait autrement 
et il y avait entre autres Michael Blass au 
piano et Philippe Allard, dit Philar, à la bat-
terie qui ensuite est devenu producteur. Il 
a produit 2 albums pour Vaya Con Dios et 
puis est parti s’installer à New York. Puis, il 
y a eu les années du Kaai… Une fin de soi-
rée, après nos concerts respectifs, Fabri-
zio Cassol, Stéphane Galland et moi nous 
sommes retrouvés à la jam du Travers. Je 
venais de donner un concert avec Toots, 
Fabrizio avec Trio Bravo et Stéphane avec 
le trio d’Eric Legnini. On est monté sur 
scène pour jammer et tout de suite on a 
senti un potentiel incroyable. On s’est dit 
qu’il fallait qu’on continue à se voir pour 
expérimenter des choses. Puis, en parlant 

avec Pierre et d’autres, on est arrivé à la 
conclusion que l’on devait avoir notre pro-
pre atelier. C’est ainsi qu’on a fondé le Kaai 
avec l’aide d’Etienne Geeraerd qui était 
un homme d’affaire et qui aujourd’hui est 
saxophoniste. C’est lui qui a trouvé un lieu 
et concrétisé le projet. Ca a tenu pendant 7 
ans. On a dû arrêter parce que le bail était 
arrivé à échéance et que le proprio n’a pas 
voulu que l’on re-signe à cause de problè-
mes de voisinage.

L’ouverture du Kaai, c’était au début des 
années 90 ?
C’était fin 80 et la première version de 
Nasa Na était un trio avec Pierre et Bruno 
Castellucci. A ce moment, Stéphane était 
parti avec Eric Legnini aux USA pour quel-
ques mois et c’est Bruno qui le remplaçait. 
Ça a commencé comme ça, puis Nasa Na a 
mené à Aka Moon.

Comment fait-on avec un groupe comme 
Aka Moon pour garder cette fraîcheur 
après 25 ans ?
La première chose, c’est la musique. Il y en 
a beaucoup ! Fabrizio est hyper productif. Il 
compose énormément et pas que pour Aka 
Moon. Il collabore par exemple toujours 
avec le chorégraphe Alain Platel. Un coffret 
avec l’intégrale d’Aka Moon sortira cette 
année pour nos 25 ans. L’intégrale repren-
dra la vingtaine de disques officiels et des 
inédits qui n’avaient jamais été publiés. Il 
y aura aussi des concerts anniversaire au 
mois d’octobre. On prépare également un 
nouveau disque en trio. Et puis, chacun de 
notre côté, nous avons d’autres projets.

Avec Aka Moon, vous avez développé un 
langage, notamment rythmique très spé-
cifique qui a ouvert une voie en Europe. 
Comment avez-vous développé ce 
langage ?  
On a essayé de capter l’énergie qui se passe 

La musique, c'est des histoires humaines 
avant tout.
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dans le monde. On a exploré les mécanis-
mes musicaux planétaires pour voir s’il n’y 
a pas quelque chose qui les relie tous. Je 
pense que les membres d’Aka Moon sont 
sensibles à toutes les musiques. C’est pour 
ça que je ne me considère pas vraiment 
comme un jazzman qui, je trouve, est un 
terme réducteur. Je joue du jazz et j’adore 
ça, mais quand je joue du rock à la guitare, 
suis-je encore un jazzman ? Serais-je alors 
un rocker ? Et, quand je prends mon bouzouki 
et que je fais du Rebétiko, qu’est-ce que je 
suis à ce moment-là ? Et si c’est mon luth 
crétois ? Je suis un peu tout ça à la fois. 
Toots, qui pourtant était beaucoup plus 
jazzman que moi, a lui-même parfois été un 
peu décrié par le monde du jazz parce qu’il 
acceptait de jouer des musiques de films et 
de faire "un petit pipi", comme il disait, sur 
une chanson d’Adamo ou de Paul Simons 
ou encore de Billy Joel. Toots avait une lar-
geur d’esprit qui ne s’arrêtait pas au jazz. 
Quand on regarde les parcours de Miles, de 
Coltrane, Monk ou Mingus... ils ont avant 
tout fait ce qu’ils avaient dans le cœur en 
se foutant des barrières. En caricaturant, 
je pense qu’il y a deux catégories d’artistes, 
ceux qui n’ont pas peur d’aller de l’avant et 
de créer de la nouveauté ou de transformer 
quelque chose d’existant, et puis ceux qui 
sont plutôt des puristes conservateurs : 
"Le rock ça se joue comme ça et pas autre-
ment" ou "Le jazz après telle décennie, ce 
n’est plus du jazz…". Ce discours-là, je ne 
peux pas l’entendre ! J’adore la tradition 
et quand j’écoute un Duke Ellington, cela 
me donne des frissons. Mais si j’écoute 
un Monk ou un Mingus, j’ai le même genre 
de frissons. Aujourd’hui, il y a encore des 
jazzmen qui vont reprendre cette tradi-
tion sans y toucher. Au contraire, ce qui me 
plaît chez les musiciens, c’est leur félinité. 
Quand vous voyez Miles, on a l’impression 
de voir un guépard. C’est très sensible et 
sensitif. Je donne cours au Conservatoire, 

et avec mes élèves, j’essaie de les aider à 
se trouver eux-mêmes, notamment via la 
composition. Je trouve d’ailleurs dommage 
qu’il n'y ait pas de cours de composition 
dans la section jazz. Il y a des cours d'ar-
rangement, mais on n'incite pas les élèves 
à composer. Au bout des 5 ans d’études, les 
élèves doivent présenter un concert pour 
leur examen final. Ils ont carte blanche, 
et si à la place de jouer des standards, ils 
souhaitent proposer des compositions, ils 
doivent se débrouiller parce que rien n’est 
prévu pour les épauler.

Tu donnes un cours de jazz moderne ?
De jazz contemporain. L’idée est de tra-
vailler des morceaux de ce répertoire. Le 
terme contemporain veut dire d'aujourd'hui, 
mais la "Musique contemporaine", ce n'est 
pas nécessairement celle d'aujourd'hui. 
Cela commence avec Stravinski, Ravel... 
C’est très large. Par exemple, j’enseigne 
du Frank Zappa, du Aka Moon... Les élè-
ves sont d'ailleurs très intéressés par la 
musique d'Aka Moon. Et ils ont raison, s'il 
y a bien quelqu’un qui peut expliquer cette 
musique, c'est bien un membre du groupe. 
Et puis évidemment, je les incite aussi à 
amener des compositions. Certains le font 
et c’est super. Pour moi, le cours c'est aussi 
l'élève qui le fait. Un élève qui arrive dans 
ma classe et qui attend la bouche ouverte, 
je trouve ça dommage. Je préfère que les 
élèves me posent des questions, me disent 
sur quoi ils ont envie de travailler. Je com-
mence d’ailleurs toujours mon cours par 
cette phrase : "Qu'est-ce que tu veux qu'on 
fasse aujourd'hui ?". Si l'élève ne sait pas 
répondre, dans ce cas, on prend le Real 
Book et on sélectionne des standards à 
travailler pour l'examen de fin d'année. Si 
c’est ce que l'élève veut, cela peut se pas-
ser comme ça, mais moi, j'ai surtout envie 
qu’ils sachent pourquoi ils sont là et qu'ils 
me disent ce que je peux faire pour eux. 

Je ne me considère pas vraiment 
comme un jazzman qui, je trouve, 

est un terme réducteur.
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C’est aussi comme ça que j'apprends. Je 
me donne cours à moi-même. 

Je trouve que quand on t'écoute jouer, il y 
a une intensité et une recherche des extrê-
mes, notamment au niveau des dynami-
ques. Es-tu d'accord avec ça ?   
Je suis quelqu'un de passionné. C'est 
comme ça pour tout ce que j'entreprends. 
La cuisine aussi. Quand je mets du poivre, 
je mets du poivre ! (Rires) Déjà, tu verrais 
mon salon… ce n'en est plus un ! C'est une 
salle de répète, il y a des instruments par-
tout... Je suis boulimique, et quand je fais 
de la musique, je le fais avec mes tripes et 
mon cœur. C'est de la passion quoi. Il n'y a 
rien à y faire. Quand je vais faire un pianis-
simo, ce sera un pianissimo. Je tiens peut-
être ça de Jimi Hendrix. Parce que la pre-
mière flamme que j'ai vue dans la musique, 
c'était lui.

Tu es quelqu’un de très reconnu dans le 
monde du jazz belge, mais tu ne te reven-
diques pas exclusivement de ce style. Toi 
qui n’aimes pas les catégorisations, où 
penses-tu que va le jazz ?   
Je ne sais pas. Il ira où il voudra aller ! Tout 
d’abord je ne dirais pas le jazz, mais les 
jazz’s. Déjà dans les années 30, 40 ou 50, 
les compositeurs se distinguaient les uns 
des autres. Même si cela va ensemble, ce 
n’est pas forcément nécessaire de mettre 
Duke Ellington et Mingus dans le même 
sac. On peut dire que le jazz, c'est une 
famille. Le rock en est une autre, même si 
entre Eric Clapton et Jeff Beck il y a égale-
ment un monde de différence. Et Jimi on le 
met où ? Pour moi, il est incomparable. On 
ne peut non plus le comparer à l'immense 
Eric Clapton, car s’il n'y avait pas eu de 
Clapton, il n'y aurait peut-être pas eu de 
Jimi. Tout ça se tient. C'est pareil dans le 
jazz. Surtout, laissons-le aller où il veut. 
Certains préféreraient le voir rester dans 

une certaine esthétique des années 50 du 
swing qui swingue. Mais où est le bon goût, 
où est le mauvais goût ? Le kitch, le noble ? 

C'est un questionnement que de nombreux 
jazzmen se posent : "Est-ce qu’il n’y a que 
le swing qui swingue ?"
Non, il y a le golf aussi. (Rires). 

Par swing, j’entendais qui bouge, qui 
danse...
En même temps, il n'y a pas beaucoup de 
gens qui ont dansé sur du Coltrane. Et quoi, 
Elvin Jones, il ne swinguait pas peut-être? 
Charlie Parker, il paraît qu’on ne pouvait 
pas danser dessus parce que cela allait 
trop vite… Arrêtons un peu tout ça ! Si les 
gens ont envie de danser, qu'ils dansent. Il 
y a des musiques appropriées pour ça. On 
ne doit pas forcément faire un amalgame.

Par danse, je pensais au ressenti physique 
dans la musique.
Oui, mais même. Par exemple, Paul Motian, 
qui était un des batteurs les plus raides 
et robotiques que j'ai vus, a quand même 
accompagné Bill Evans et Scott La Faro. 
Pour moi, son jeu vaut aussi bien que celui 
de Philly Jo Jones. Plutôt que de se poser la 
question du jazz, respectons simplement 
les musiciens. Moi, c'est le musicien qui 
me parle, pas le fait que ce soit jazz ou non. 
Tu es sensible à un artiste ou tu ne l'es pas. 
Attention, je le répète, j'ai toujours aimé 
les musiques traditionnelles, mais ce n'est 
pas une raison pour stagner dedans. Bien 
sûr que c'est bon la musique tradition-
nelle, mais ce n'est pas pour autant que les 
autres musiques sont mauvaises. Ce n'est 
pas noir ou blanc. Un de mes désirs, un de 
mes rêves les plus forts, c'était de pou-
voir jouer toutes les musiques du monde. 
Je me disais que ce serait mon passe-
port pour pouvoir aller jouer partout avec 
tous les musiciens. Ça ne m’étonne pas 

Un de mes rêves était de pouvoir jouer 
toutes les musiques du monde.



7

qu'aujourd'hui je touche aussi bien au jazz, 
qu'au rock, à la musique grecque, à la gui-
tare, à la batterie... J'ai même accepté de 
remplacer un batteur dans un groupe pop.

Peux-tu nous parler de ton projet en duo 
avec David Linx ?
C'est un projet qui est dans l’air depuis 
plus de 20 ans, mais David est parti vivre à 
Paris, il a eu sa vie et j'ai eu la mienne… et le 
projet se concrétise maintenant. Il y a quel-
ques années, on a fait un essai en studio en 
enregistrant un de mes titres, "Camino", 
pour lequel David a écrit des paroles. C'est 
un morceau que j'ai écrit en hommage à 
Toots avec qui j’avais aussi enregistré une 
version en duo, mais le studio a fait faillite 
et les bandes ont été perdues. Après l’en-
registrement de cette première démo, j'ai 
eu d'énormes soucis de santé. C'est même 
un peu miraculeux que je sois toujours là et 
du coup je dis : "Merci la vie !" (Rires) Cha-
que seconde n’est plus la même aujourd'hui 
qu'avant ces incidents. Maintenant la vie 
est belle. Quand la vie est là, c'est déjà 
extraordinaire. Ma vision des choses n'est 
plus la même. Et donc voilà, il y a déjà deux 
ans, on s'était promis d’aller 3 jours en 
studio pour enregistrer un album. Et puis, 
finalement on a enregistré en un seul jour. 
Quand David a réécouté sa voix, il n'était 
pas satisfait car il était un peu malade lors 
de la session. Il a refait quelques prises en 
prenant son temps. C'est très bien comme 
ça. Moi, j'ai préféré garder mes prises tel-
les quelles. C’est comme ça que j'ai joué et 
puis voilà. Evidemment, ça peut toujours 
être mieux, mais si je commence comme ça, 
alors l'album il n'est pas encore sorti dans 
10 ans. Et comme m’a dit une fois Bruno 
Castellucci, le mieux est l'ennemi du bien. Il 
a peut-être bien raison. Je crois toujours au 
premier jet. Puis finalement, David trouvait 
qu’on n'avait pas assez de morceaux, du 
coup on a encore amené chacun un titre. On 

Moi qui ai eu la chance de côtoyer Toots, 
je suis touché de lui rendre hommage.

a plusieurs concerts de prévus, dont celui 
dans le cadre de la soirée en hommage à 
Toots. Moi qui ai eu la chance de côtoyer 
Toots, je suis touché de lui rendre hom-
mage, mais on ne va pas jouer "Bluesette" 
pour autant ! C'est sûr qu'il faut glorifier 
cet immense artiste qui nous a quittés. Il 
a eu une vie musicale exemplaire et c’était 
un homme incroyablement bon. Le fait qu’il 
m’ait appelé et m’ait fait confiance lorsque 
j’étais jeune prouve un peu à quel niveau il 
était. Lui, ce n'était pas un puriste. C’était 
le plus touchant, le plus attachant, le plus 
inventif... et il avait ce son merveilleux qui 
va directement au cœur. Il a fait l'unanimité 
dans le monde, en passant par Ellington, 
Jaco Pastorius, Paul Simon... et tous les 
autres. Toots, c'est Toots. Il est unique. Et 
ça joue ! Quand tu l'entends improviser tu 
as l'impression que ça a été pensé et com-
posé à l'avance. Il avait 94 ans, mais dès 
qu'il avait un instrument dans les mains, il 
redevenait un teenager. Son sourire était 
authentique. Il n'y avait rien de faux chez 
lui. Je suis touché de parler de ça. Cela fait 
partie de mon éducation, c’est un peu mon 
papy quelque part. Où que je sois je lui ren-
drai toujours un peu hommage.

Et la musique grecque, comment l’as-tu 
découverte ?
Je suis né à Charleroi et j'ai grandi à Mar-
cinelle, mais je suis d’origine grecque. J'ai 
entendu parler grec toute ma vie et mon 
père gratouillait de la mandoline et jouait 
de la musique orientale. En fait, je trouve 
que toutes les cultures qui ont été faites 
par le peuple sont grandes. D'un côté tu as 
les grands compositeurs qui écrivent seuls 
sur leur table : Beethoven, Mozart, Duke…, 
et puis, d’un autre côté, tu as les musiques 
qui ont été faites par le peuple. Certaines 
ont été retranscrites par des composi-
teurs, mais à la base elles émanent du peu-
ple. On appelle d’ailleurs ça de la musique 
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populaire. Le Rebétiko en est une, le rock 
et la pop aussi...Il y a aussi des musiques 
populaires dans le jazz ou les musiques 
ethniques. Parfois, cela peut devenir un 
peu plus savant. Par exemple, les Mystères 
des Voix Bulgares sont des chansons popu-
laires remaniées par des compositeurs 
et chantées par de grandes chanteuses. 
Bartók a aussi repris des chansons popu-
laires. Le punk c'est bon aussi. Pourtant, 
à l'époque quand c'est sorti, beaucoup 
de gens ont fait la grimace. Mais avec le 
recul, qu'est-ce que ça fait du bien ! Et puis 
encore une fois, c'était un cri du peuple. 
Les jeunes se sont reconnus. Elvis Pres-
ley, Chuck Berry, The Rolling Stones, The 
Beatles, Hendrix… c'était ça aussi. Cela a 
participé à la révolution sexuelle. Cela fait 
du bien. Merci à tous ces artistes ! Moi, 
je suis sensible à ça. Donc, le Rebétiko, 
je l'ai entendu quand j'étais petit via mon 
père qui jouait de la mandoline, mais aussi 
mon parrain qui jouait du bouzouki et m'en 
a prêté un. Finalement, mon père en a fait 
rentrer un via un marchand grec d'olives et 
de vin. Puis, quand j'ai découvert Hendrix, 
j’ai un peu mis ça de côté. La musique grec-
que et le bouzouki étaient toujours un peu 
là quelque part mais je n’en jouais qu’oc-
casionnellement. Paolo Radoni m'avait 
d’ailleurs une fois invité pour un concert 
au Botanique et demandé d’en jouer sur 
un morceau. Et puis, il y a une douzaine 
d’années, je m’y suis remis suite à une ren-
contre. Je me baladais dans la vieille ville 
de Rhodes, et j'ai entendu un bouzouki au 
loin. Je me suis rapproché, puis j'ai ouvert 
une porte et je suis tombé sur un homme 
barbu et énorme qui jouait comme un dieu. 
C’était Yiorgos Poulos. Le lendemain et le 
surlendemain, je suis retourné le voir. Je l’ai 
abordé, on a parlé et très vite il m'a invité 
chez lui. On est devenu amis et maintenant 
on va même pêcher ensemble. Ce partage 
en dehors de la musique, c’est aussi ça qui 

est génial. Avec Aka Moon entre nous on ne 
parle pas beaucoup de musique et on ne 
répète pas souvent. On répète principale-
ment quand on a des invités ou quand on 
n’a pas beaucoup de concerts. Par exem-
ple, récemment, on s'est vu deux fois pour 
débroussailler le nouveau répertoire parce 
qu'on savait qu'on n’allait pas trop pouvoir 
se croiser d'ici notre prochain concert le 28 
mai. On se voit pour entretenir un truc. Et 
de mon côté, j'ai un travail personnel à faire 
avec toutes les nouvelles compos. On enre-
gistre l'été prochain, je sais que j'ai encore 
un peu de temps. Mais entre nous on ne 
parle pas musique tout le temps. On vit ! 
Stéphane Galland, j'aime le voir, mais pour 
manger avec lui et vivre la vie. Avec Yiorgos, 
c’est pareil, on ne parle pas tout le temps de 
musique. Il n'aime d’ailleurs pas jouer chez 
lui. Cela ne l'intéresse pas. Il préfère être 
dans sa cuisine, avec ses poules ou sur son 
bateau en train de pêcher. La vie quoi ! Mais 
quand il est sur scène, ça devient LE musi-
cien. C'est pour ça que je l'aime. J'aime les 
gens authentiques. Ils me font du bien et 
cela m'apprend à vivre. Parce que moi, tout 
un moment, c'était la musique, la musique 
et encore la musique ! Et quand je n'étais 
pas sur scène, je n’étais pas bien. Je me 
rends compte que je suis passé à côté de 
plein de choses super importantes aussi. 
Par exemple, avant quand je voyageais, 
c’était uniquement pour aller donner un 
concert. Maintenant, je commence seule-
ment à voyager pour aller au musée, boire 
un café au bord de la mer, prendre le temps 
de vivre. Mais j’ai toujours un instrument 
avec moi. (Rires) Et je sais qu’au final tous 
ces voyages renforceront ma sensibilité 
musicale. C'est quand même génial non !

Merci Michel.
C'est moi qui te remercie. 

On ne parle pas musique tout le temps. 
On vit !


