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Homme de radio et de lettres, compositeur,musicien, jazzman,
journaliste, auteur de piéces de théatre ... les cartes de visite de
Marc Moulin sont aussi nombreuses que diversfiées.

Rencontre avec ’artiste mais aussi avec ’Homme dans son role
de témoin de la Société, d’ humaniste et souvent de visionnaire.

Apparemment, le mot dilettante vous colle a la peau depuis
toujours. Qualité ou défaut ?

C’est une fatalité. Je pense que ¢’est parce que je “tourne* autour
d’un métier que j’aurais voulu exercer et que mes parents ne m’ont
pas permis de faire ; celui d’architecte. J’aurais pu aussi faire un
métier contemplatif, comme de travailler le bois, fabriquer des
objets en bois. Ce que j’ai fait dans ma vie est sans doute un
substitut a cela. Aujourd’hui, je me vois trés bien recommencer ma
vie dans un atelier au fond d’un jardin, avec, comme seul bruit, le
bruit du travail, en I’occurrence, celui du bois. J’aime cette 1dée de
travailler en solitaire dans un atelier, comme un peintre ou un
sculpteur, et ¢’est pour cette raison que je préfere enregistrer chez
moi dans mon home studio.

Etes vous un créatif ou imaginatif ?

Je suis sans doute raisonnablement créatif, pas imaginatif.

J’ai besoin que les choses s’imposent a moi, je ne les provoque
pas. Je pense qu’il faut laisser les choses venir a soi. Et puis a un
moment donng, on se retrouve avec une meélodie, une composition



en téte dont on se demande apres coup : « Comment est-ce que cela
m’est venu a ’esprit ? » Je ne me souviens plus toujours du point
de départ de tel ou tel morceau, mais c’est probablement toujours
I’influence d’un autre morceau. Les Beatles ont d’ailleurs trés bien
mis en ¢évidence I’importance d’une forme honnéte de plagiat pour
avancer dans la composition. John Lennon avait d’ailleurs écrit
dans Play Boy, un inventaire assez complet des chansons des
Beatles expliquant chaque fois d’ou cela venait. Je m’amuse
d’ailleurs a faire cela pour d’autres grands génies comme
Gainsbourg par exemple. Lorsqu’on a vécu cela en temps réel, on
peut facilement dire quel artiste ou quelle chanson a marqué
Gainsbourg lorsqu’il a composé des chansons comme « Harley
Davidson » . Cela s’entend assez bien et c’est d’ailleurs intéressant
de voir les interactions entre les grands tubes.

Comment une personne aussi stressée que vous, arrive t elle a
faire autant de choses différentes?

C’est ¢tonnant en effet car effectivement, le trac me fait perdre une
partie de mes moyens. C’est probablement une illustration du
syndrome psychologique de la recherche de I’effet inverse. Je dois
me mettre continuellement en danger pour me prouver quelque
chose. Je suis comme cet éleve qui avait un déficit de la vue et qui
se mit a peindre pour se prouver que cela ne I’handicapait pas.

En musique, je contrdle bien mon stress mais je serais incapable de
jouer une piece de théatre. J’admire d’ailleurs les acteurs aptes a
retenir, texte, déplacement et mimique avec autant de brio.

Thierry Coljon vient de vous consacrer un livre, traitant de
« vos neuf vies ».Quelle est celle dont vous étes le plus fier ?



Je suis fier d’avoir des amis qui me font confiance et qui n’ont pas
hésitéa faire appel a mes services. Par exemple, le fait que
Chamfort, un des grands compositeurs de mélodie m’ait demandé
de coproduire, co-composer, co-arranger, je trouve cela flatteur, et
il en est de méme chaque fois que I’on a fait appel a moi, que ce
soit pour composer ou faire des émissions radio. Je ne pense pas
qu’il faille laisser ces souvenirs se banaliser. C’est quand méme
tres valorisant.

Fierté au niveau privé ?

Je suis fier d’avoir les amis et la famille que j’ai, méme si ce n’est
plus tres original de dire cela aujourd’hui. Ils ne sont pas
uniquement talentueux dans leur métier mais aussi dans leur
amiti¢ pour moi et c’est déja exceptionnel

Un moment un instant ?

J’aime bien les moments fondateurs, les débuts d’un mouvement
qu’il soit musical ou artistique. C’est évident que j’adore la
naissance du Rock’n Roll, la naissance du jazz moderne, la
naissance de I’art abstrait ou du cubisme. Il y a toujours une
atmosphere particuliere lorsqu’un art sort du néant. Souvent, les
premiers albums que j’ai faits au sein d’une collaboration avec
d’autres sont mes préeférés. Et méme en radio, lorsque j’ai demandeé
a aller faire Radio Cité en 78, ce qui allait finalement devenir le
prototype des radios FM qui sont apparues par la suite, c’était aussi
un moment fondateur. C’¢tait d’ailleurs assez ¢tonnant pour un
service public qui pour une fois avait devanceé les initiatives
privées. J’ai beaucoup aime cela parce qu’on avait tout a inventer.

Parlez-nous de votre dernier album « I am You ».
Dans cet album, il y a un équilibre entre la partie vocale et la

partie instrumentale, et cette dernicre n’est plus présente
uniquement pour accompagner la voix, mais pour se développer



individuellement. En fait, j’aime bien ne pas me contenter
d’exécuter les choses dans un contexte donng¢, j’aime bien étre le
créateur des matériaux dans lesquels je puise. Lorsque j’enregistre
mes albums aujourd’hui, par exemple, je ne pense pas seulement a
composer mes morceaux, mais aussi a rénover la fagon de
produire. C’est toujours ce coté artisanal qui me plait.

Quels sont vos projets a court terme ?

Probablement un quatrieme album. J’aime beaucoup le groupe
avec lequel j’ai enregistré et j’ai envie de faire un album avec eux,
non plus en programmant des sons comme je 1’ai beaucoup fait
jusqu’a présent, mais en utilisant ces musiciens et leur talent.

Vous sentez-vous plus attiré par la création que par la scéne

J’ai le respect du public, je suis content de le voir et je suis heureux
quand il approuve ce que j’ai fait, mais le vrai plaisir et le défi, je
les trouve dans la création. Sur scene, je joue le role de controleur
du groupe, je suis la pour mettre les autres musiciens en ¢vidence

Vous semblez tellement secret sur scéne...

Je suis effectivement discret sur scene parce que j’estime que la
scene n’est pas mon premier métier. Je suis avant tout un
concepteur de musique, ensuite un compositeur et un producteur et
enfin seulement je suis un claviériste et un soliste.

Je n’ai pas pu maintenir un niveau d’intérét en tant que soliste-je
suis peut-Etre sévere vis-a-vis de cela- En tant que joueur
d’instrument, j’assure convenablement, je peux faire des solos
intéressants mais je n’ai pas I’envergure d’un soliste et je préfere
me cantonner a un role de rassembleur, un role de supervision de
ce qui est en train de se passer. J’aime faire de temps en temps un
solo, mais sans plus. Je me sens plus un Duke Ellington ou un
Count Basie qu’un Herbie Hancock ou un Oscar Peterson.



De quoi auriez-vous peur professionnellement ? En quoi vous
sentiriez-vous limité aujourd’hui ?

Je pense qu’aujourd’hui je n’aurais plus I’énergie de lancer
quelque chose. J’ai toujours un peu la nostalgie de la radio, mais
quand je pense a I’énergie qu’il faut pour réaliser un concept, je
pense que je n’aurais plus cette €nergie. Je préfere rester en roue
libre sur les choses qui sont déja en route, et méme pour cela, il
faudra que je sois attentif au moment ou je devrai arréter. En méme
temps, comme j’ai toujours fait mille choses dans ma vie, je n’ai
pas eu le temps de me lasser. Il est probable que si j’avais fait de la
musique toute ma vie, aujourd’hui, je n’aurais plus envie d’en
faire.

Y a t’il un plaisir que vous ne vous étes pas encore offert?

J’ai d¢ja touche a beaucoup de choses et je ne crois pas que c’est
en m’¢parpillant encore plus que je vais avancer. Je ne vais pas me
lancer aujourd’hui dans la philatélie. Par contre il y a des choses
que j’aurais aim¢ approfondir. J’ai par exemple un peu la
frustration de ne plus faire de radio. J’ai la nostalgie du direct, la
nostalgie de la peur du direct, de ce moment ou on sent monter la
« bonne » adrénaline avant I’émission.

Par ailleurs, j’ai toujours adoré 1’étymologie, domaine dans le
lequel mon pere excellait, et je regrette de ne pas €tre un puit de
science en étymologie. Je pense que a langue est a la base de tout
et si je devais ajouter une nouvelle casquette a ma panoplie, ce
serait celle de linguiste

Rapport avec 1a médecine



J’ai le plus profond respect pour les soignants au sens large du
terme, pour ces métiers qui sont vraiment utiles au premier degre.
Ce sont des métiers pour lesquels, comme tout le monde, j’ai de
I’admiration, des métiers qui sont sans cesse en progres et qui font
avancer I’humanité.

Peur de vieillir ?

Oui bien stir, mais cela a quelque chose aussi de positif dans ce
sens ou I’on devient un peu raisonnable. J’appartiens en effet a la
génération ou on a commence a inviter les adultes a rester des
enfants. Quand on travaille dans les disciplines artistiques on
apercoit tres bien I’infantilisation de la communication. Notre
infantilisation est grande et 1’age permet de se déterminer par
rapport a cela, de tirer des lecons.

La fuite du temps

J’ai toujours €té obsédé par le vieillissement, mais j’al une position
mitigée par rapport a cela. D’un c6té cela me désespere comme
tout le monde et 1l y des ages évidemment plus symboliques que
d’autres. Et en méme temps j’ai de la chance d’avoir exercé des
métiers dans lesquels je n’ai pas eu a subir le phénomene du
jeunisme, des métiers ou le vieillissement est tres bien accepté.

Le jeunisme ?

Le fait de vous remplacer rapidement lorsqu’on estime que vous
¢tes trop vieux. C’est tres courant dans le monde de la
communication, de la publicité ou de la télévision. Sur le temps ou
j’ai vieilli, i1l y a eu de plus en plus de tolérance par rapport au fait
que les artistes pouvaient étre vieux. Ce qui est paradoxal, c’est
que dans notre modele culturel, on est tolérant vis-a-vis de 1’age.
Par contre, dans le domaine professionnel, ou cela devrait avoir
beaucoup moins de poids, on ne I’est pas. On vire des gens parce



qu’ils ont 45-50 ans. Ceci dit, il est vrai que cela dépend des
métiers.

La lecture du livre qui vous est consacré laisse transparaitre
votre envie d’étre connu et reconnu. Peut-étre par rapport au
role primordial de votre pére dans votre vie?

Connu non, et Thierry ne dit jamais cela, ni moi d’ailleurs.
Reconnu, peut-étre ... et encore .

Il n’ y a pas que cela et ce serait réducteur d’attribuer “ma carriere”
uniquement a la place de mon pere dans ma vie. Aprés mes €tudes
en sciences ¢co et un travail de bureau, je me suis vite rendu
compte que cela ne me convenait pas. J’avais besoin d’une plus
grande libert¢ de mouvement, de pensée, de mon emplo1 du temps,
de ne devoir rendre aucun compte a personne et de ne subir ni
hiérarchie, ni harcelement de la part d’un «petit » chef. Ce n’est
donc pas pour €tre connu et reconnu que j’ai €té vers ces métiers
mais parce que je ne savais rien faire d’autre et que c’était la seule
activité qui me laissait autant de libert¢. Néanmoins, j’ai toujours
essay¢ de témoigner de la rigueur dans mes choix car j’ai toujours
pensé qu’il fallait vivre et continuer, bien au dela d’un seul succes.
J’ai donc parfois refusé€ un certain train de vie, uniquement pour
assumer mes arrieres et continuer a investir dans d’autres
productions. Pour avancer, encore et encore.

Que répondez-vous lorsqu’on vous demande ce que vous faites
dans la vie?



La réponse n’a jamais été facile a donner. Mais aujourd’hui, je
réponds que je suis musicien et auteur, ou chroniqueur. J aime
d’ailleurs ce dernier terme dans le sens témoin de son temps. En
effet, je pense étre plus habile a parler de I’air du temps et
comprendre les mécanismes de la societé qu’écrire les paroles
d’une chanson.

Imaginiez-vous vivre une telle carriere lorsque vous étiez ado?

Je ne me suis jamais demandé ce que j’allais faire dans ma vie.
Etrangement, une partie de mes activités tient au fait que la RTBF,
pour qui je travaillais, a stoppé certaines de ses activités, soit par
manque d’envergure, soit par faute de moyens financiers. C’est
ainsi que j’ai débuté a produire des groupes le jour ou la radio a
cess¢ les enregistrements en life. Cela demande évidemment
beaucoup de moyens que le service public belge ne possede pas,
contrairement a d’autres radios étrangeres. Je serais peut-€tre
toujours derriere un micro si la RTB avait continué ce type
d’activités.

Concepteur, réalisateur, ou directeur?

Le premier role m’excite toujours plus car il permet de laisser libre
cours 2 mon imagination et j’ai beaucoup de plaisir a mettre en
action de nouvelles 1dées ou de nouveaux concepts. Concevoir, et
mettre en marche me plait, mais rarement la direction d’un service.
C’est pour cela que je n’ai jamais €té directeur d’une radio.

Alors que vous avez parcouru le monde, vous étes toujours
resté fidele a la Belgique. Vous n’avez jamais eu envie de vous
expatrier vers d’autres cieux plus cléments?

Il y a eu des raisons familiales, amoureuses et professionnelles
pour lesquels je suis toujours resté ici. De plus j’ai eu la chance de
connaitre un phénomene fréquent pour les groupes belges actuels,



mais autrefois fort rares, celui d’avoir tres vite du succes a
I’étranger. Quand Telex a signé a Londres ou aux Etats-Unis,
c’¢était un événement phénomenal. Je me suis vite rendu que je
pouvais vivre ici et avoir mes activités a 1’extérieur. De nombreux
artistes belges continuent a vivre en Belgique, car le cadre de vie
est quand méme agréable par rapport a Paris ou tout est trop, trop
cher, trop petit ou trop grand. Méme si au niveau culture, il n’y a
pas photo entre les deux capitales.

Quelle est votre vision de la Belgique future ?

Il y a peu de temps, j’aurais eu une vision assez pessimiste. Mais
le canular de la RTB a démontré qu’il existait chez nous bien
moins de séparatistes que ne le souhaiteraient certains ¢ditorialistes
flamands ou francophones. Mais tout cela peut paraitre risible et
mesquin, quand on voit que les musiciens de jazz ont depuis bien
longtemps dépasses ces clichés pour former des groupes multi
culturels dont la seule essence est la musique. Malgré tout je
revendique un peu ma belgitude.

Comment imaginez vous le monde des médias?

Les médias classiques vont disparaitre en méme temps que ceux
qui les ont aimés. Aujourd’hui le role de la radio, qui était de
proposer des nouveautés et de 1’originalité, est souvent limité a
passer ce qui marche. Les auditeurs dans le prochain juke box
cosmique ne prendront plus que ce qui leur plait et qu’ils peuvent
consommer rapidement. Tout cela arrivera le jour ou on sera
capable d’€couter ce qu’on veut et ou on veut. Si la transmission
hors cable fonctionne déja tres bien, seul le probléme de 1’énergie,
et donc des batteries, en limite encore I’importance.

Des regrets d’étre ou de ne pas étre dans ce “magic world”?



Non pas du tout car cela devient trés inintéressant. Les médias
perdront leur fonction éducatrice et informative au profit d’un role
de “cash and carry “des programmes.

Un avis sur la télévision?

Elle fait preuve de nombrilisme, ne tournant plus que sur elle
meéme.

La véritable créativité s’y fait rare, et les télévisions refletent plus
la sensibilité et le choix personnel de ceux qui y travaillent en
fonction de criteres de marketing.

Pourrions nous un jour vous revoir dans un répertoire de jazz
plus traditionnel.

Je I’ai fait en 2005 mais uniquement en petit comite, avec mes
vieux amis, etj’ail beaucoup aime cela. Je ne sais pas si je suis
assez compétent pour m’imposer dans ce domaine parce qu’il y a
eu énormément de progres ces dernieres années. Il y a actuellement
beaucoup de jeunes pianistes, tant du cote flamand que du cote
francophone, que ce soit Pascal Mohy, Eric Legnini ou Jef Neve,
qui sont de si grands artistes qu’il me faudrait énormément
travailler pour leur arriver a la cheville. Et puis, il ne s’agit pas que
de technique, mais aussi de sensibilité.

Parlez-nous de votre rencontre avec Miles Davis

Je I’a1 interview¢ longuement, a ma grande surprise d’ailleurs, car
il était connu pour jeter assez rapidement les journalistes. C’¢était
une interview pour le Journal Parlé. Il y a plusieurs anecdotes liées
a cette rencontre. Sa manager europeenne m’a présenté a lui en
disant : « Marc n’est pas seulement un journaliste, c’est aussi un
tres bon musicien » et il m’a dit « Pourquoi ne composes-tu pas un
morceau pour mon orchestre? » Ce n’¢€tait pas quelqu’un qui



demandait les choses par politesse et j e me suis rendu compte qu’il
le demandait vraiment...méme si je ne suis pas certain qu’il ’aurait
joué. C’¢tait aussi quelqu’un qui avait énormément d’intuition, et
j’ai la faiblesse de croire qu’il avait senti que je m’intéressais
énormément a lui. C’est certainement le musicien de jazz dont je
connais le mieux la vie et I’ceuvre. A cette €poque-1a, il s’¢était mis
au dessin et a la peinture. Je pense que cela faisait partie de son
plan pour arréter la drogue, une fagon d’avoir toujours les mains
occupees, et il s’¢tait mis a dessiner de maniere assez compulsive.
Et donc, pendant que je I’interviewais, il ne me regardait presque
pas, il dessinait et a la fin de I’interview i1l m’a dédicacé ce dessin
que j’ai ¢évidemment fait encadrer.

Vous étes un amateur de Soul. Auriez-vous été différent dans la
musique si vous aviez été noir ?

Certainement. D’ailleurs lorsqu’un jour je me suis décidé¢ a faire le
tr1 dans mes 13000 CD’s et que j’ai décideé de me defaire de ceux
que je ne réecoutais pas, il m’en est reste trois mille dont la
musique était toujours d’origine noire, qu’elle soit jouée par des
musiciens noirs ou des musiciens blancs d’ailleurs. Donc je pense
que j’ai clairement une préférence pour la famille noire de la
musique.

Ecoutez-vous souvent de la musique ?

Non pas du tout. Pour moi, écouter de la musique, cela doit se faire
dans des circonstances précises. Il y a des gens qui écoutent de la
musique du matin au soir, moi plus du tout. Lorsque j’ai arréte
d’étre programmateur musical en 1986, j’ai suppli¢€ les attachés de
presse de ne plus m’envoyer de disques. J’avais envie de retrouver
ce réflexe du public, d’aller dans les magasins acheter des disques,
de prendre la peine de me renseigner sur ce qu’il y avait de
nouveau, de me faire conseiller...Aujourd’hui, pour moi, €couter
de la musique, c’est comme un repas, on arréte tout et on mange...



Que pensez-vous du phénoméne de la dépression ?

Tout d’abord, je pense que c’est quelque chose qui existe vraiment
et je prends cela tres au sérieux. Je pense aussi qu’on oublie tres
vite par ou on est passé et qu’il faut réfléchir en dehors des
périodes de dépression par lesquelles on finit tous par passer a un
moment donné ou a un autre. Il y a une espece d’ingratitude
cognitive vis-a-vis de la dépression, c’est-a-dire que dés qu’on en
est sorti, on oublie a quel point ¢’était dur.

Vous étes passé par la ? Comment avez-vous réagi ? Avez-vous
eu la « dépression positive » ?

Effectivement, a la mort de mon pére, j’ai connu une grave période
de dépression durant laquelle je me suis ¢tourdi dans le travail.
Cette année-la a été paradoxalement une des années les plus
productives de ma vie, comme si j’avais transformé toute cette
énergie négative en énergie positive.

Pourriez-vous nous étonner dans un domaine ou on ne vous
attend pas du tout ?

Artistiquement parlant, je ne pense pas, pour la simple et bonne
raison que j’ai le respect du public et que je n’imagine pas, méme
s1 J’a1 parfois des envies musicales de changer a 180 degrés,
infliger par exemple au public un album de Free Jazz quand ce
qu’il a apprécié chez moi, ce sont trois albums plutdt loungy et
agréables a écouter. Je pense qu’on appartient a son public, ou
alors 1l faut trouver un nouveau nom, un nouveau contexte. Je
n’éprouve pas le besoin de me trouver dans la position de
quelqu’un qui crée I’événement juste en épatant la galerie. Je ne
suis de toute fagon pas €paté par ce qui ¢tonne les gens. Epater les
gens me parait une chose facile a faire. Et dans un autre domaine



que ’artistique, je pense que si je 1’avais eu en moi, je I’aurais déja
fait.

Votre rapport avec I’argent ?

J’ai toujours fait en sorte de pouvoir continuer a faire la seule
chose que je suis capable de faire. J’ai donc mis de 1’argent de cote
pour pouvoir continuer plus que pour accumuler. Je ne vais pas
dire que je n’aime pas I’argent. Je trouve d’ailleurs grotesque de
dire qu’on n’aime par I’argent, et je ne veux pas faire semblant. Je
pense que lorsqu’on fait beaucoup de choses et que, pour cette
raison on est plus fatigable, on a besoin d’un peu de confort et ce
confort coflite de ’argent. Ce n’est malheureusement pas dans les
banlieues difficiles que 1’on trouve un endroit calme propice au
travail.

Aprés tant d’années de travail, qu’aimeriez-vous que I’on
retienne de vous ?

Je ne pense pas souvent a cela...peut-étre mon cote€ un peu
précurseur. Il m’est arrivé d’€tre précurseur en radio et méme
carrément précurseur de la bande FM. Je ne pense pas que ce soit
quelque chose d’important d’€étre précurseur, quoique je pense
qu’il faut qu’il y ait des personnes qui le soient, un peu comme
dans la recherche. Ce n’est pas quelque chose de trés important
pour moi, ce n’est pas quelque chose de fondamental, ¢c’est méme
parfois quelque chose qui présente pas mal d’inconvénients, parce
que vous étes toujours un peu en dehors de votre époque, mais
c’est quelque chose que j’aime bien. Peut-Etre aussi mon cote
libéré des tabous qui n’en ont pas 1’air mais qui en sont, comme de
donner une bonne le¢con de morale.

Que feriez-vous d’une baguette magique ?



Je ferais revenir tous mes chers disparus, mes parents, mes amis,
pour leur dire tout ce que je n’ai pas eu le temps de leur dire.

Propos recueillis par Etienne Payen ( mai 2007)



