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Marc Moulin

Propos recueillis par Etienne Payen

Homme de radio et de lettres, compositeur,musicien, jazzman,
journaliste, auteur de pièces de théâtre … les cartes de visite de
Marc Moulin sont aussi nombreuses que diversfiées.
Rencontre avec l’artiste mais aussi avec l’Homme dans son rôle
de témoin de la Société, d’ humaniste et souvent  de visionnaire.
---------------------------------------------------------------------------------

Apparemment, le mot dilettante vous colle à  la peau depuis
toujours. Qualité ou défaut ?

C’est une fatalité. Je pense que c’est parce que je “tourne“ autour
d’un métier que j’aurais voulu exercer et que mes parents ne m’ont
pas permis de faire ; celui d’architecte. J’aurais pu aussi faire un
métier contemplatif, comme de travailler le bois, fabriquer des
objets en bois. Ce que j’ai fait dans ma vie est sans doute un
substitut à cela.  Aujourd’hui, je me vois très bien recommencer ma
vie dans un atelier  au fond d’un jardin, avec, comme seul bruit, le
bruit du travail, en l’occurrence, celui du bois. J’aime cette idée de
travailler en solitaire dans un atelier, comme un peintre ou un
sculpteur, et c’est pour cette raison que je préfère enregistrer chez
moi dans mon home studio.

Etes vous un créatif ou imaginatif ?

Je suis sans doute raisonnablement créatif,  pas imaginatif. 
J’ai besoin que les choses s’imposent à moi, je ne les provoque
pas. Je pense qu’il faut laisser les choses venir à soi.  Et puis à un
moment donné, on se retrouve avec une mélodie, une composition



en tête dont on se demande après coup : « Comment est-ce que cela
m’est venu à l’esprit ? » Je ne me souviens plus toujours du point
de départ de tel ou tel morceau, mais c’est probablement toujours
l’influence d’un autre morceau. Les Beatles ont d’ailleurs très bien
mis en évidence l’importance d’une forme honnête de plagiat pour
avancer dans la composition. John Lennon avait d’ailleurs écrit
dans Play Boy,  un inventaire assez complet des chansons des
Beatles expliquant chaque fois d’où cela venait. Je m’amuse
d’ailleurs à faire cela pour d’autres grands génies comme
Gainsbourg par exemple. Lorsqu’on a vécu cela en temps réel, on
peut facilement dire quel artiste ou quelle chanson a marqué
Gainsbourg lorsqu’il a composé des chansons comme « Harley
Davidson » . Cela s’entend assez bien et c’est d’ailleurs intéressant
de voir les interactions entre les grands tubes.

Comment une personne aussi stressée que vous, arrive t elle a
faire autant de choses différentes?

C’est étonnant en effet car effectivement, le trac me fait perdre une
partie de mes moyens. C’est probablement une illustration du
syndrome psychologique de la recherche de l’effet inverse. Je dois
me mettre continuellement en danger pour me prouver quelque
chose. Je suis comme cet  élève qui avait un déficit de la vue et qui
se mit à peindre pour se prouver que cela ne l’handicapait pas.

En musique, je contrôle bien mon stress mais je serais incapable de
jouer une pièce de théâtre. J’admire d’ailleurs les acteurs aptes à
retenir, texte, déplacement et mimique avec autant de brio.

Thierry Coljon vient de vous consacrer un livre, traitant de
« vos neuf vies ».Quelle est celle dont vous êtes le plus fier ?



Je suis fier d’avoir des amis qui me font confiance et qui n’ont pas
hésitéà faire appel à mes services. Par exemple, le fait que
Chamfort, un des grands compositeurs de mélodie m’ait demandé
de coproduire, co-composer, co-arranger, je trouve cela flatteur, et
il en est de même chaque fois que l’on a fait appel à moi, que ce
soit pour composer ou faire des émissions radio. Je ne pense pas
qu’il faille laisser ces souvenirs se banaliser. C’est quand même
très valorisant.

Fierté au niveau privé ?

Je suis fier d’avoir les amis  et la famille que j’ai, même si ce n’est
plus très original de dire cela aujourd’hui. Ils ne sont pas
uniquement talentueux dans leur métier mais aussi dans leur 
amitié pour moi et c’est déjà exceptionnel
Un moment un instant ?

J’aime bien les moments fondateurs, les débuts d’un mouvement
qu’il soit musical ou artistique. C’est évident que j’adore la
naissance du Rock’n Roll, la naissance du jazz moderne, la
naissance de l’art abstrait ou du cubisme. Il y a toujours une
atmosphère particulière lorsqu’un art sort du néant. Souvent, les
premiers albums que j’ai faits au sein d’une collaboration avec
d’autres sont mes préférés. Et même en radio, lorsque j’ai demandé
à aller faire Radio Cité en 78, ce qui allait finalement devenir le
prototype des radios FM qui sont apparues par la suite, c’était aussi
un moment fondateur.  C’était d’ailleurs assez étonnant pour un
service public qui pour une fois avait devancé les initiatives
privées.  J’ai beaucoup aimé cela parce qu’on avait tout à inventer.

Parlez-nous de votre dernier album «  I am You ».

Dans cet album, il y a  un équilibre  entre la partie vocale et la
partie instrumentale, et cette dernière n’est plus présente
uniquement pour accompagner la voix, mais pour se développer



individuellement. En fait, j’aime bien ne pas me contenter
d’exécuter les choses dans un contexte donné, j’aime bien être le
créateur des matériaux dans lesquels je puise. Lorsque j’enregistre
mes albums aujourd’hui, par exemple, je ne pense pas seulement à
composer mes morceaux, mais aussi à rénover la façon de
produire. C’est toujours ce côté artisanal qui me plaît.

Quels sont vos projets à court terme ?  

Probablement un quatrième album. J’aime beaucoup le groupe 
avec lequel j’ai enregistré et j’ai envie de faire un album avec eux,
non plus en programmant des sons comme je l’ai beaucoup fait
jusqu’à présent, mais en utilisant ces musiciens et  leur talent.

Vous sentez-vous plus attiré par la création que par la scène

J’ai le respect du public, je suis content de le voir et je suis heureux
quand il approuve ce que j’ai fait, mais le vrai plaisir et le défi, je
les trouve dans la création. Sur scène, je joue le rôle de contrôleur
du groupe, je suis là pour mettre les autres musiciens en évidence

Vous semblez tellement secret sur scène…

Je suis effectivement discret sur scène parce que j’estime que la
scène n’est pas mon premier métier. Je suis avant tout un
concepteur de musique, ensuite un compositeur et un producteur et
enfin seulement je suis un claviériste et un soliste. 
Je n’ai pas pu maintenir un niveau d’intérêt en tant que soliste-je
suis peut-être sévère vis-à-vis de cela-  En tant que joueur
d’instrument, j’assure convenablement, je peux faire des solos
intéressants mais je n’ai pas l’envergure d’un soliste et je préfère
me cantonner à  un rôle de rassembleur, un rôle de supervision de
ce qui est en train de se passer. J’aime faire de temps en temps un
solo, mais sans plus. Je me sens plus un Duke Ellington ou un
Count Basie qu’un Herbie Hancock ou un Oscar Peterson.



De quoi auriez-vous peur professionnellement ? En quoi vous
sentiriez-vous limité aujourd’hui ?

Je pense qu’aujourd’hui je n’aurais plus l’énergie de lancer
quelque chose. J’ai toujours un peu la nostalgie de la radio, mais
quand je pense à l’énergie qu’il faut pour réaliser un concept, je
pense que je n’aurais plus cette énergie. Je préfère rester en roue
libre sur les choses qui sont déjà en route, et même pour cela, il
faudra que je sois attentif au moment où je devrai arrêter. En même
temps, comme j’ai toujours  fait mille choses dans ma vie, je n’ai
pas eu le temps de me lasser. Il est probable que si j’avais fait de la
musique toute ma vie, aujourd’hui, je n’aurais plus envie d’en
faire.

Y a t’il un plaisir que vous ne vous êtes pas encore offert?

J’ai déjà touché a beaucoup de choses et je ne crois pas que c’est
en m’éparpillant encore plus que je vais avancer. Je ne vais pas me
lancer aujourd’hui dans la philatélie. Par contre il y a des choses
que j’aurais aimé approfondir. J’ai par exemple un peu la
frustration de ne plus faire de radio. J’ai la nostalgie du direct, la
nostalgie de la peur du direct, de ce moment où on sent monter la
« bonne » adrénaline avant l’émission.
Par ailleurs, j’ai toujours adoré l’étymologie, domaine dans le
lequel mon père excellait, et je regrette de ne pas être un puit de
science en étymologie. Je pense que a langue est à la base de tout
et si je devais ajouter une nouvelle casquette à ma panoplie, ce
serait celle de linguiste

Rapport avec la médecine



J’ai le plus profond respect pour les soignants au sens large du
terme, pour ces métiers qui sont vraiment utiles au premier degré.
Ce sont des métiers pour lesquels, comme tout le monde, j’ai de
l’admiration,  des métiers qui sont sans cesse  en progrès et qui font
avancer l’humanité.

Peur de vieillir ?

Oui bien sûr, mais cela a quelque chose aussi de positif dans ce
sens où l’on devient un peu raisonnable. J’appartiens en effet à la
génération où on a commencé à inviter les adultes à rester des
enfants. Quand on travaille dans les disciplines artistiques on
aperçoit très bien l’infantilisation de la communication. Notre
infantilisation est grande et l’âge permet de se déterminer par
rapport à cela, de tirer des leçons.

La fuite du temps

J’ai toujours été obsédé par le vieillissement, mais j’ai une position
mitigée par rapport à cela. D’un côté cela me  désespère comme
tout le monde et il y des âges évidemment plus symboliques que
d’autres. Et en même temps j’ai de la chance d’avoir exercé des
métiers dans lesquels je n’ai pas eu à subir le phénomène du
jeunisme, des métiers où le vieillissement est très bien accepté.

Le jeunisme ?

Le fait de vous remplacer rapidement lorsqu’on estime que vous
êtes trop vieux. C’est très courant dans le monde de la
communication, de la publicité ou de la télévision. Sur le temps où
j’ai vieilli, il y a eu de plus en plus de tolérance par rapport au fait
que les artistes pouvaient être vieux.  Ce qui est paradoxal, c’est
que dans notre modèle culturel, on est tolérant vis-à-vis de l’âge.
Par contre, dans le domaine professionnel, où cela devrait avoir
beaucoup moins de poids, on ne l’est pas. On vire des gens parce



qu’ils ont 45-50 ans. Ceci dit, il est vrai que cela dépend des
métiers.

La lecture du livre qui vous est consacré laisse transparaître
votre envie d’être connu et reconnu. Peut-être par rapport au
rôle primordial de votre père dans votre vie?

Connu non, et Thierry ne dit jamais cela, ni moi d’ailleurs.
Reconnu, peut-être … et encore .
Il n’ y a pas que cela et ce serait réducteur d’attribuer “ma carrière”
uniquement à la place de mon père dans ma vie. Après mes études
en sciences éco et un travail de bureau, je me suis vite rendu
compte que cela ne me convenait pas. J’avais besoin d’une plus
grande liberté de mouvement, de pensée, de mon emploi du temps,
de ne devoir rendre aucun compte à personne et de ne subir ni
hiérarchie, ni harcèlement de la part d’un «petit » chef. Ce n’est
donc pas pour être connu et reconnu que j’ai été vers ces métiers
mais parce que je ne savais rien faire d’autre et que  c’était la seule
activité qui me laissait autant de liberté. Néanmoins, j’ai toujours
essayé de témoigner de la rigueur dans mes choix car j’ai toujours
pensé qu’il fallait vivre et continuer, bien au delà d’un seul succès.
J’ai donc parfois refusé un certain train de vie, uniquement pour
assumer mes arrières et continuer à investir dans d’autres
productions. Pour avancer, encore et encore.

Que répondez-vous lorsqu’on vous demande ce que vous faites
dans la vie?



La réponse n’a jamais été facile à donner. Mais aujourd’hui, je
réponds que je suis musicien et auteur, ou chroniqueur. J’aime
d’ailleurs ce dernier terme dans le sens témoin de son temps. En
effet, je pense être plus habile à parler de l’air du temps et
comprendre les mécanismes de la société qu’écrire les paroles
d’une chanson.

Imaginiez-vous vivre une telle carrière lorsque vous étiez ado?

Je ne me suis jamais demandé ce que j’allais faire dans ma vie.
Etrangement, une partie de mes activités tient au fait que la RTBF,
pour qui je travaillais, a stoppé certaines de ses activités, soit par
manque d’envergure, soit par faute de moyens financiers. C’est
ainsi que j’ai débuté à produire des groupes le jour où la radio a
cessé  les enregistrements en life. Cela demande évidemment
beaucoup de moyens que le service public belge ne possède pas,
contrairement à d’autres radios étrangères. Je serais peut-être
toujours derrière un micro si la RTB avait continué ce type
d’activités.

Concepteur, réalisateur, ou directeur?

Le premier rôle m’excite toujours plus car il permet de laisser libre
cours à mon imagination et j’ai beaucoup de plaisir à mettre en
action de nouvelles idées ou de nouveaux concepts. Concevoir, et
mettre en marche me plaît, mais rarement la direction d’un service.
C’est pour cela que je n’ai jamais été directeur d’une radio.

Alors que vous avez parcouru le monde, vous êtes toujours
resté fidèle à la Belgique. Vous n’avez jamais eu envie de vous
expatrier vers d’autres cieux plus cléments?

Il y a eu des raisons familiales, amoureuses et professionnelles
pour lesquels je suis toujours resté ici. De plus j’ai eu la chance de
connaître un phénomène fréquent pour les groupes belges actuels,



mais autrefois fort rares, celui d’avoir très vite du succès à
l’étranger. Quand Telex a signé à Londres ou aux Etats-Unis,
c’était un événement phénoménal. Je me  suis vite rendu que je
pouvais vivre ici et avoir mes activités à l’extérieur. De nombreux
artistes belges continuent à vivre en Belgique, car le cadre de vie
est quand même agréable par rapport à Paris ou tout est trop, trop
cher, trop petit ou trop grand. Même si au niveau culture, il n’y a
pas photo entre les deux capitales.

Quelle est votre vision de la  Belgique future ?

Il y a peu de temps,  j’aurais eu une vision assez pessimiste. Mais
le canular de la RTB a démontré qu’il existait chez nous bien
moins de séparatistes que ne le souhaiteraient certains éditorialistes
flamands ou francophones. Mais tout cela peut paraître risible et
mesquin, quand on voit que les musiciens de jazz ont depuis bien
longtemps dépassés ces clichés pour former des groupes multi
culturels dont la seule essence est la musique. Malgré tout je
revendique un peu ma belgitude.

Comment imaginez vous le monde des médias?

Les médias classiques vont disparaître en même temps que ceux
qui les ont aimés. Aujourd’hui le rôle de la radio, qui était de
proposer des nouveautés et de l’originalité, est souvent limité à
passer ce qui marche. Les auditeurs dans le prochain juke box
cosmique ne prendront plus que ce qui leur plaît et qu’ils peuvent
consommer rapidement. Tout cela arrivera le jour où on sera
capable d’écouter ce qu’on veut et où on veut.  Si la transmission 
hors câble fonctionne déjà très bien, seul le problème de l’énergie,
et donc des batteries, en limite encore l’importance.

Des regrets d’être ou de ne pas être dans ce “magic world”?



Non pas du tout car cela devient très inintéressant. Les médias
perdront leur fonction éducatrice  et informative au profit d’un rôle
de “cash and carry “des programmes.

Un  avis sur la télévision?

Elle fait preuve de nombrilisme, ne tournant plus que sur elle
même.
La véritable créativité s’y fait rare, et les télévisions reflètent plus
la sensibilité et le choix personnel de ceux qui y travaillent  en
fonction de critères de marketing.

Pourrions nous un jour vous revoir dans un répertoire de jazz
plus traditionnel. 

Je l’ai fait en 2005 mais uniquement en petit comité, avec mes
vieux amis,  et j’ai beaucoup aimé cela. Je ne sais pas si je suis
assez compétent pour m’imposer dans ce domaine parce qu’il y a
eu énormément de progrès ces dernières années. Il y a actuellement
beaucoup de jeunes pianistes, tant du côté flamand que du côté
francophone, que ce soit Pascal Mohy, Eric Legnini ou Jef Neve,
qui sont de si grands artistes qu’il me faudrait énormément
travailler pour leur arriver à la cheville. Et puis, il ne s’agit pas que
de technique, mais aussi de sensibilité.

Parlez-nous de votre rencontre avec Miles Davis

Je l’ai interviewé longuement, à ma grande surprise d’ailleurs, car
il était connu pour jeter assez rapidement les journalistes. C’était
une interview pour le Journal Parlé. Il y a plusieurs anecdotes liées
à cette rencontre. Sa manager européenne m’a présenté à  lui en
disant : « Marc n’est pas seulement un journaliste, c’est aussi un
très bon musicien » et il m’a dit « Pourquoi ne composes-tu pas un
morceau pour mon orchestre? » Ce n’était pas quelqu’un qui



demandait les choses par politesse et j e me suis rendu compte qu’il
le demandait vraiment…même si je ne suis pas certain qu’il l’aurait
joué. C’était aussi quelqu’un qui avait énormément d’intuition, et
j’ai la faiblesse de croire qu’il avait senti que je m’intéressais
énormément à  lui. C’est certainement le musicien de jazz dont je
connais le mieux la vie et l’œuvre. A cette époque-là, il s’était mis
au dessin et à la peinture. Je pense que cela faisait partie de son
plan pour arrêter la drogue, une façon d’avoir toujours les mains
occupées, et il s’était mis à dessiner de manière assez compulsive.
Et donc, pendant que je l’interviewais, il ne me regardait presque
pas, il dessinait et à la fin de l’interview il m’a dédicacé ce dessin
que j’ai évidemment fait encadrer.

Vous êtes un amateur de Soul. Auriez-vous été différent dans la
musique si vous aviez été noir ?

Certainement. D’ailleurs lorsqu’un jour je me suis décidé à faire le
tri dans mes 13000 CD’s et que j’ai décidé de me défaire de ceux
que je ne réécoutais pas, il m’en est resté trois mille dont la
musique était toujours d’origine noire, qu’elle soit jouée par des
musiciens noirs ou des musiciens blancs d’ailleurs. Donc je pense
que j’ai clairement une préférence pour la famille noire de la
musique.

Ecoutez-vous souvent de la musique ?

Non pas du tout. Pour moi, écouter de la musique, cela doit se faire
dans des circonstances précises. Il y a des gens qui écoutent de la
musique du matin au soir, moi plus du tout. Lorsque j’ai arrêté
d’être programmateur musical en 1986, j’ai supplié les attachés de
presse de ne plus m’envoyer de disques. J’avais envie de retrouver
ce réflexe du public, d’aller dans les magasins acheter des disques,
de prendre la peine de me renseigner sur ce qu’il y avait de
nouveau, de me faire conseiller…Aujourd’hui, pour moi, écouter
de la musique, c’est comme un repas, on arrête tout et on mange…



Que pensez-vous du phénomène de la dépression ?

Tout d’abord, je pense que c’est quelque chose qui existe vraiment
et je prends cela très au sérieux.  Je pense aussi qu’on oublie très
vite par où on est passé et qu’il faut réfléchir en dehors des
périodes de dépression par lesquelles on finit tous par passer à un
moment donné ou à un autre. Il y a une espèce d’ingratitude
cognitive vis-à-vis de la dépression, c’est-à-dire que dès qu’on en
est sorti, on oublie à quel point c’était dur.

Vous êtes passé par là ? Comment avez-vous réagi ? Avez-vous
eu la « dépression positive » ?

Effectivement, à la mort de mon père, j’ai connu une grave période
de dépression durant laquelle je me suis étourdi dans le travail.
Cette année-là a été paradoxalement une des années les plus
productives de ma vie, comme si j’avais transformé toute cette
énergie négative en énergie positive.

Pourriez-vous nous étonner dans un domaine où on ne vous
attend pas du tout ?

Artistiquement parlant, je ne pense pas, pour la simple et bonne
raison que j’ai le respect du public et que je n’imagine pas, même
si j’ai parfois des envies musicales de changer à 180 degrés,
infliger par exemple au public un album de Free Jazz quand ce
qu’il a apprécié chez moi, ce sont trois albums plutôt loungy et
agréables à écouter. Je pense qu’on appartient à son public, ou
alors il faut trouver un nouveau nom, un nouveau contexte. Je
n’éprouve pas le besoin de me trouver dans la position de
quelqu’un qui crée l’événement juste en épatant la galerie. Je ne
suis de toute façon pas épaté par ce qui étonne les gens. Epater les
gens me paraît une chose facile à faire. Et dans un autre domaine



que l’artistique, je pense que si je l’avais eu en moi, je l’aurais déjà
fait. 

Votre rapport avec l’argent ?

J’ai toujours fait en sorte de pouvoir continuer à faire la seule
chose que je suis capable de faire. J’ai donc mis de l’argent de côté
pour pouvoir continuer plus que pour accumuler. Je ne vais pas
dire que je n’aime pas l’argent. Je trouve d’ailleurs grotesque de
dire qu’on n’aime par l’argent, et je ne veux pas faire semblant. Je
pense que lorsqu’on fait beaucoup de choses et que,  pour cette
raison on est plus fatigable, on a besoin d’un peu de confort et ce
confort coûte de l’argent. Ce n’est malheureusement pas dans les
banlieues difficiles que l’on trouve un endroit calme propice au
travail.

Après tant d’années de travail, qu’aimeriez-vous que l’on
retienne de vous ?

Je ne pense pas souvent à cela…peut-être mon côté un peu
précurseur. Il m’est arrivé d’être précurseur en radio et même
carrément précurseur de la bande FM. Je ne pense pas que ce soit
quelque chose d’important d’être précurseur, quoique je pense
qu’il faut qu’il y ait des personnes qui le soient, un peu comme
dans la recherche. Ce n’est pas quelque chose de très important
pour moi, ce n’est pas quelque chose de fondamental, c’est même
parfois quelque chose qui présente pas mal d’inconvénients, parce
que vous êtes toujours un peu en dehors de votre époque, mais
c’est quelque chose que j’aime bien. Peut-être aussi mon côté
libéré des tabous qui n’en ont pas l’air mais qui en sont, comme de
donner une bonne leçon de morale.

Que feriez-vous d’une baguette magique ?



Je ferais revenir tous mes chers disparus, mes parents, mes amis,
pour leur dire tout ce que je n’ai pas eu le temps de leur dire.

Propos recueillis par Etienne Payen ( mai 2007)


