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M.H.: DONC IL N'Y A PAS DE PROGRÈS EN ART, ET COMMENT VIS-TU CETTE SITUATION AU MILIEU DE TOUTES CES
FACETTES ? 

S.H. / Et bien, je la vis très mal, parce que pour le moment, je suis obligé de ranger les
choses dans différentes petites cases. Le rêve ultime, ce serait, non pas de faire un espèce
de "melting pot", comme des gosses qui mélangent toutes les gouaches et qui font un hor-
rible gris, mais d'avoir au fond de soi toutes ces influences et de faire une musique large,
grande ou serrée, peu importe, mais qui te corresponde pleinement de coeur, de corps et
d'esprit. 

M.H.: SI C'EST LA TIENNE, CE N'EST PAS COMME HAYDN !

S.H. / D'accord, mais je sais d'avance, que ma place n'est pas là. Ma place n'est pas enco-
re, ou ne sera peut-être jamais, derrière un piano ou une table de travail pour composer de
la musique. De la même manière, j'adore lire, mais je sais que ma place n'est pas avec un
stylo en main. Comme j'aime beaucoup la poésie, j'aurais beaucoup aimé pouvoir écrire,
pour la musique surtout, parce que ce sont des phrases musicales. Mais pour l'heure ma
place est toujours sur le terrain, je me sens un homme de terrain.

M.H.: TU ES ATTIRÉ PAR CETTE NÉCESSITÉ, TU PENSES QUE L'ON ATTEND ÇA DE TOI, OU NE POURRAIS-TU PAS PLUTÔT
VIVRE CHAQUE STYLE SÉPARÉMENT EN ÉTANT TRÈS HEUREUX COMME ÇA ? COMME BRANDFORD ET WYNTON MAR-
SALIS, PAR EXEMPLE, À UN CERTAIN MOMENT, IL FONT UN DISQUE CLASSIQUE, PUIS UN DE JAZZ... IL Y A MOYEN DE
FAIRE ÇA AUSSI ET DE LE VIVRE BIEN, ON N’EST PAS OBLIGÉ DE FAIRE SON "MELTING POT". 

S.H. / Non, on n'est pas obligé de le faire, mais moi, justement, je ne le vis pas très bien.
Je sens quelque chose qui est en train de bouillir, le mot est peut-être exagéré, mais il y a
quelques frissons dans le sang qui appellent cette envie. Par exemple, j'ai un compositeur
un peu fétiche de l'époque classique, c'est Haydn. Pour moi, c'est un génie, parce qu'il arri-
ve à surprendre. Il est d'une fraîcheur constante. Il a écrit beaucoup et très vieux. Il y a de s
choses très belles de lui que j'aime jouer, même s'il n'a pas écrit beaucoup pour la flûte. Je
me mets à travailler ses compositions, au piano par exemple, pour voir un peu comment il
module, pourquoi il m'a surpris là, quel effet cela me fait..., et à un moment, je n'en peux
plus, j'ai envie de jeter la partition, le piano, le disque, tout par la fenêtre. J'ai envie d'aller
hurler un bon gros chorus bien crade de blues de merde, avec le top registre du saxopho-
ne beaucoup trop haut, faux à crever et cela me plairait beaucoup mieux à ce moment là.
Mais alors, justement, après, il y a une sorte de lassitude de trucs trop crades, et après un
certain temps, ça zone dans ma tête et j'ai envie du concerto pour flûte et harpe de Mozart
ou d'un rondeau de Dufly. Pour la marche harmonique, la joliesse... Tout ça est en constant
battement dans ma tête, et il faudrait pouvoir, et je pense que c'est possible, au moins
concilier les différentes émotions dans une musique qui soit... la mienne, c'est beaucoup
dire, je ne veux pas avoir la prétention d'écrire comme Haydn.

comment veux-tu que je fasse, moi qui mesure à peu près le double en hauteur et la moi-
tié en largeur de Canonball ? Alors au point de vue de la couleur, n'en parlons pas, quand
on parle du noir et blanc… Comment veux-tu que je joue comme lui qui est né quelque part
en Virginie et moi qui suis né à Liège. Ca ne marchera pas, et il faut que tout le monde cesse
de copier. On peut être influencé, ça oui, à ce propos, Philippe Boesmans disait un truc très
chouette, quand tu vas voir un beau film qui t'influence, tu ne cherches pas à savoir si le
réalisateur a fait un travelling arrière. Si tu es cinéaste, tu vas essayer d'analyser, mais à
priori, on n'analyse pas. Si tu rencontres une fille dans la rue, tu ne vas pas commencer à
sortir ton mètre pour voir si elle correspond aux mensurations que toi tu aimes bien. C'est
ridicule, en musique, c'est pareil. C'est la première émotion qui est la plus forte, et tu com-
prends tellement plus vite par le coeur et l'émotion directe que par l'analyse. Par après,
l'analyse peut t'aider un petit peu.
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M.H.: TU PARLES DE TROUVER UNE PERSONNALITÉ ÉVENTUELLE TRÈS DÉFINIE AU NIVEAU DE LA COMPOSITION, MAIS
EN TANT QUE SAXOPHONISTE DE JAZZ, TU ES AVANT TOUT IMPROVISATEUR. EN TANT QU'IMPROVISATEUR DANS CE
LANGAGE LÀ, SENS TU QUE TOUTES CES DIFFÉRENTES FACETTES, CELA T'INFLUENCE DANS UN SENS PARTICULIER ?

S.H. / Oui, dans le sens de me trouver moi, de la justesse. Tu nais,on te fout une éducation,
puis tu prends le reste de ta vie à désapprendre ce qu'on t'as mis en tête, pour enfin deve-
nir ce que tu es, mais quand tu deviens ce que tu es, c'est presque la fin. Ca a toujours été
comme ça, il faut écouter les dernières pièces de Beethoven, les pièces de maturité, le
requiem de Mozart, il a tout mis dans son requiem. Tu arrives enfin à la sortie, à trouver ce
que tu as toujours voulu être. On fait deux chemins inverses, paradoxalement, on apprend,
puis on désapprend en même temps. C'est ça le vrai truc.

M.H.: QU'EST CE QUE TU ESSAIES DE DÉSAPPRENDRE ?

S.H. / Mais toutes les conneries que j'ai apprises, tous les plans, tous les trucs qui ne me
correspondaient pas et qu'il était de bon aloi d'apprendre, parce que c'était la mode ou ceci
ou cela. Fernand Léger disait : "Sentir juste et oser le faire". Je peux te garantir qu'il y a des
trucs que j'ose seulement faire maintenant et que je sais depuis toujours au fond de moi.
C'est comme ça que je dois les faire, pas parce que c'est plus beau, mais parce que c'est moi
qui joue comme ça. Apprendre à être doux avec soi-même, ça aussi c'est très important je
trouve. Ne pas vouloir à tout prix casser la baraque. Quand tu commences, avec l'adoles-
cence, la puberté, et puis les premières sensations hormonales puissantes, tu as envie de
casser la baraque. Et puis, tu te rends compte que finalement, c'est avec les vrais trucs qui
sont au fond de toi que tu la casses la baraque! Mais voilà, les vrais trucs qui sont au fond
de toi sont terriblement obscurcis par l'influence des grands. Alors, on mystifie des formes,
on mystifie des mecs, des styles, que ce soit M-base, Be Bop, Post Bop, ECM, renouveau du
baroque... Et on se coince dans des boîtes. La mode est bonne pour ceux qui la font, pas
pour ceux qui la suivent.

M.H.: VU QUE TU AS CONSCIENCE DE CE JEU INTERACTIF QU'IL Y A ENTRE APPRENDRE ET DÉSAPPRENDRE ET QUE TU
AS UNE RESPONSABILITÉ D'ENSEIGNANT, EST-CE QUE CELA T'INFLUENCE DANS LA MANIÈRE DONT TU ENSEIGNES.

S.H. / Absolument ! Je suis un peu un anarchiste de l'enseignement. Je n'ai pas tout à fait
ma place dans la structure du Conservatoire, dans laquelle j'enseigne. Et c'est déjà bien
explicite, le mot "conservatoire", c'est pour conserver. Mais justement, je crois qu'il ne faut
pas conserver. Tout le monde sait parfaitement que l'on apprend aussi en se promenant à
côté de quelqu'un qui à un moment te fait une révélation sur le lapin qui passe..., et cela
peut t'illuminer complètement.

M.H.: LE PRINCIPE DU MAÎTRE À L'ASIATIQUE.

S.H. / Mais bien sûr, le but c'est de parvenir à amener l'élève au seuil de son propre enten-
dement et non à lui inculquer des données. Prenons cette magnifique leçon du professeur
de shakuachi (flûte traditionnelle japonaise), l'élève fait une faute, et au lieu de l'engueuler,
il lui fait rejouer la faute et l'oblige à la retrouver jusqu'à ce qu'il la maîtrise et l'intègre à
son jeu. C'est magnifique. On peut pas trouver mieux, tout est dit avec cette histoire. 

M.H.: SI ON PREND TA FACETTE JAZZ, TU ES PORTEUR D'UN CERTAIN TYPE DE LANGAGE QUI EST LE BE BOP. EST-CE QUE
TU AS L'IMPRESSION QUE CE LANGAGE A TENDANCE À SE FIGER OU AU CONTRAIRE QU'IL CONTINUE À ÉVOLUER ?.

S.H. / Il y avait une très belle phrase sur un disque de Clifford Brown qui disait : "A joyfull
conception of music". Je crois que cette conception, on l'a un peu perdue. Indépendamment
des notes qui sont jouées, grosso modo à partir du post Coltrane, de toutes les approches,
plus larges, moins tonales, "modalo-modulantes", il y a quelque chose que certains pour-
raient qualifier de facile ou de carnavalesque, mais que l'on a perdu dans la joie que procu-
rait la musique de Kenny Dorham, Clifford Brown, Oscard Petiford et les autres. C'est l'es-
prit, qui va revenir, ça c'est clair, on le voit d'ailleurs chez beaucoup de jeunes musiciens,
mais pas de la même manière.
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M.H.: MAIS EST-CE QUE CE LANGAGE GARDE SA SOUPLESSE ET CONTINUE À S'ADAPTER AUX GENS QUI L'EMPLOIENT,
OU EST-CE QUE NOUS SOMMES TROP PRISONNIER DE CE QU'ON EN A DANS L'OREILLE ET QU'IL A TENDANCE À CE
"CONSERVATISER" ? COMMENT LE VIS-TU ?

S.H. / Je le vis comme tout  le reste, il faut que je l'intègre à quelque chose qui soit moi-
même aujourd'hui. Je ne peux pas le jouer en tant que tel, parce que ce langage est abou-
ti.

M.H.: QUAND TOI TU LE JOUES, IL SONNE ABOUTI. ALORS, QUAND TU AS SU TE DÉTACHER SUFFISAMMENT DU CÔTÉ
TECHNIQUE ET PENSÉ QU'IL REQUIERT POUR POUVOIR L'UTILISER AVEC SOUPLESSE, COMMENT ACQUIERS-TU UNE
VÉRITABLE PERSONNALITÉ DANS CE LANGAGE ET COMMENT PEUX-TU L'AMENER PLUS LOIN OU AILLEURS ?

S.H. / Je crois que ça doit être d'une honnêteté totale, par rapport à ce que toi tu penses
et par rapport à la façon dont tu entends les notes,  qui procurent chez chacun de nous une
forme de jouissance par les combinaisons de hauteur et de rythme des sons, qui te sont
propres. L'évolution de la station debout chez l'homme ou du langage parlé ont quand
même été très lentes. Aujourd'hui, on dit ça craint, ça zone... qu'on ne disait pas il y a 10
ans. Donc, le langage évolue, le langage musical pareillement, mais de toute façon, les
sons, et cela c'est scientifique,  génèrent des harmoniques dont les premières produisent
un accord parfait majeur donc implicitement contenu dans cette seule note. Il est quand
même amusant de constater qu'en poursuivant la série des harmoniques, on obtient une
septième mineure, laquelle forme tout naturellement pour la note do par exemple un
accord do-mi-sol-sib, un accord de blues, et ce n'est pas du tout la dominante du 5ème
degré de fa, mais bien le premier degré de do. Dans le blues donc, il y a une fonction phy-
sique jouissive qui est scientifique. Ensuite, évidement, le jeu deviendra celui de la subtili-
té :  je prends une situation de départ évidente, puis je vais changer ou ajouter une note et
là on va dire : "Ha, c'est subtil". Et, puis, à malin - malin et demi, c'est à qui sera plus sub-
til que l'autre et finalement, tout ce jeu risque bien de tourner à la confusion générale.
Donc, dire que Do majeur c'est ringard, c'est aussi con que de dire que le pain ce n'est pas
à la mode ! "Tu manges encore du pain, toi ? Ben mon vieux t'es complètement dépassé."
Il y a des trucs qui restent, c'est universel.

M.H.: DONC, UNE FOIS QUE TU MAÎTRISES UN LANGAGE, TU ESSAIES DE RETROUVER LES TRUCS ESSENTIELS.

S.H. / C'est moi par rapport à ça. C'est clair que si j'étais né 100 ans avant, je n'aurais pas
joué du Be Bop, mais il se fait que dans le truchement, la combinaison des notes et des
rythmes, c'est ce qui m'a pratiquement excité le plus. C'est très probablement lié à mon
enfance à mon éducation et à ma libido. 

M.H.: MA QUESTION NE VISE PAS UNIQUEMENT LE BE BOP, MAIS LA DÉMARCHE QUI EST UNIVERSELLE QUELLE QUE
SOIT LA MUSIQUE. QUELLE EST POUR UN MUSICIEN, AVEC TOUT LE TRAVAIL QU'IL DOIT DONNER POUR MAÎTRISER UN
LANGAGE, À UN MOMENT LA DÉMARCHE À FAIRE POUR SE L'APPROPRIER ET LE FAIRE SIEN ?

S.H. / Il n'y a qu'un mot de réponse, c'est l'amour. C'est le seul truc, l'amour et la sincéri-
té par rapport à soi-même. On peut se tromper en amour et croire qu'on aime pour des tas
de raisons, mais c'est d'abord se trouver et générer cet amour qui au départ t'est insufflé
par une chose ou une personne qui te passionne. C'est le seul axe réel d'une vie, et d'une
vie de musicien aussi. Si il y a, par exemple, aujourd'hui des clavecinistes aussi magni-
fiques, c'est par l'amour qu'ils ont de la musique de clavecin. Comment veux-tu expliquer
ça autrement ? Aidés par les facteurs d'instruments qui font des clavecins merveilleux,
aidés par des collègues qui ont découvert qu'on pouvait faire telle fioriture : "Oh, le pied !
Ecoute ! J'ai trouvé cette appoggiature descendante" - "Eh !… Génial !". Ils ne se l'expli-
quent pas, mais pourtant ils en jouissent. C'est l'amour d'une musique, d'un rythme qui te
fait vibrer particulièrement. La sincérité et l'amour, je pense que c'est la seule réponse réel-
le.


